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Le virus et la proie: lettre du 99% au 1%

VALÉRIE MARCOUX

Le Soleil

Dès le début de l’entrevue, Benoît Vermeulen prévient Le Soleil que l’entretien
devra être plus court que prévu. Deux jours de problèmes électriques ont
décalé les répétitions de la pièce écrite par Pierre Lefebvre, Le virus et la proie.
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Le dramaturge est donc pressé d’aller retrouver la troupe afin de peaufiner le
spectacle qui sera présenté à partir du 3 juin au Diamant dans le cadre du
Carrefour international de théâtre.

La panne d’électricité a particulièrement retardé le travail qui doit être fait avec

les éclairages conçus par Anne-Sara Gendron. Ces jeux de lumière ont une impor-

tance notable dans la mise en scène épurée que propose Benoît Vermeulen.

Pour celui-ci, le texte de Pierre Lefebvre commandait ce décor humble et sobre

qui accueille les quatre interprètes (Alexis Martin, Etienne Lou, Ève Pressault et

Tania Kontoyanni).

«D’une certaine façon, c’est comme s’ils étaient sur une page blanche et que leurs

corps créaient les mots», évoque le dramaturge.

Le virus et la proie est une longue lettre adressée à «Monsieur», une figure ano-

nyme qui représente autant les gens de pouvoir que le système lui-même. Dans

celle-ci, l’auteur s’insurge contre la violence qui accompagne l’exercice du pouvoir

et l’impossibilité d’établir un réel dialogue avec les personnes détenant ce

pouvoir.

Selon Benoît Vermeulen, cette lettre va au-delà de la critique en proposant une

analyse sensible et précise de la situation décriée.

«Dans cette analyse du système dans lequel on vit, il y a beaucoup de désarroi.

C’est le constat qu’en tant qu’humains, on a mis en place un système – politique,

économique, militaire, peu importe – qui est complètement déshumanisé, qui se

suffit à lui-même et sur lequel nous n’avons plus de contrôle», explique-t-il.

Benoît Vermeulen a rapidement reconnu le potentiel théâtral de ce texte de Pierre

Lefebvre qu’il a divisé en quatre voix. Il a regroupé les répliques de manière à

donner à chaque protagoniste des préoccupations qui lui confèrent une identité

propre.
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Benoît Vermeulen a rapidement reconnu le potentiel théâtral du texte de Pierre Lefebvre, Le virus et la

proie, qu’il a divisé en quatre voix.

— JEAN-PHILIPPE LESSARD

Le fait de rendre la voix originale plurielle sous-entend notamment que le désar-

roi de l’auteur serait partagé par plusieurs personnes.

«C’est un constat qu’au moins 99,99% de l’humanité pourrait faire, affirme le met-

teur en scène. J’ai l’impression que Pierre a réussi à mettre en mots un sentiment

profond que je vis et que beaucoup de gens vivent par rapport à notre impuis-

sance face à un système qui est inaccessible.»

Les personnages ont tout de même été envisagés comme étant des gens avec une

certaine aisance à s’exprimer et détenant un vocabulaire plutôt relevé afin d’être

cohérent avec la langue utilisée par l’auteur qui fut longtemps directeur de la re-

vue Liberté.
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«Ce n’est pas la langue [tout à fait] parlée, mais elle est très fluide, elle est facile

à dire, facile à entendre. Je dirais même que c’est une langue vivante et créative»,

précise Benoît Vermeulen.

Les gagnants et les perdants

Avouant de prime à bord leur impuissance, les personnages partagent des expé-

riences intimes ainsi que des observations plus générales qui témoignent de l’ex-

pression concrète de la violence du pouvoir sur les individus.

À la blague, le metteur en scène et ses complices disaient qu’il s’agissait d’une

lettre écrite par un looser à un winner. Pourtant, les deux sont prisonniers du

même système qui engendre ces perdants et ces gagnants.

« C’est ce système qui est à remettre en question

et non le winner ou le looser »

— Benoît Vermeulen

En parlant de la violence du système, il est pratiquement impossible de ne pas

penser au capitalisme et aux violences économiques qui l’accompagnent. Or, la

réflexion de Pierre Lefebvre ratisse encore plus large et s’intéresse à plusieurs

formes de violence qui découlent de plusieurs formes de pouvoir.

L’auteur et la troupe ont un plaisir particulier à venir présenter cette production

montréalaise dans la Capitale-Nationale, près des institutions et des personnes

de pouvoir.

Les protagonistes de la pièce savent très bien que leur démarche est inutile, mais

ressentent tout de même le besoin d’interpeler Monsieur.

https://www.facebook.com/sharer/sharer.php?u=https%3A%2F%2Fwww.lesoleil.com%2F2022%2F06%2F01%2Fle-virus-et-la-proie-lettre-du-99-au-1-1a62c812ad342986512688d8f30a3fe0%3Futm_campaign%3Dlesoleil%26utm_medium%3Darticle_share%26utm_source%3Dfacebook
https://twitter.com/intent/tweet?url=https%3A%2F%2Fwww.lesoleil.com%2F2022%2F06%2F01%2Fle-virus-et-la-proie-lettre-du-99-au-1-1a62c812ad342986512688d8f30a3fe0%3Futm_campaign%3Dlesoleil%26utm_medium%3Darticle_share%26utm_source%3Dtwitter
https://www.linkedin.com/sharing/share-offsite/?url=https%3A%2F%2Fwww.lesoleil.com%2F2022%2F06%2F01%2Fle-virus-et-la-proie-lettre-du-99-au-1-1a62c812ad342986512688d8f30a3fe0%3Futm_campaign%3Dlesoleil%26utm_medium%3Darticle_share%26utm_source%3Dlinkedin
mailto:?body=%C2%AB%20C%E2%80%99est%20ce%20syst%C3%A8me%20qui%20est%20%C3%A0%20remettre%20en%20question%20et%20non%20le%20winner%20ou%20le%20looser%20%C2%BB%20%E2%80%94%20Beno%C3%AEt%20Vermeulen%20%0D%0A%0D%0AVotre%20ami(e)%20vous%20recommande%20cet%20article%20sur%20https%3A%2F%2Fwww.lesoleil.com.%20%0D%0A%0D%0ACliquez%20sur%20le%20lien%20suivant%C2%A0%3A%20https%3A%2F%2Fwww.lesoleil.com%2F2022%2F06%2F01%2Fle-virus-et-la-proie-lettre-du-99-au-1-1a62c812ad342986512688d8f30a3fe0%3Futm_campaign%3Dlesoleil%26utm_medium%3Darticle_share%26utm_source%3Demail.%20%0D%0A%0D%0APour%20ne%20rien%20manquer%2C%20visitez%20https%3A%2F%2Fwww.lesoleil.com.&subject=Votre%20ami(e)%20vous%20recommande%20cet%20article
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Merci de vous abonner pour accéder en tout temps à la totalité de

nos contenus. En vous abonnant, vous soutenez concrètement un

journalisme local de qualité, �able, au service de nos régions.

JE M'ABONNE

Subtilement, une certaine solidarité se construit entre les personnages au fil du

spectacle. Ce mouvement de bienveillance est notamment observable au fur et à

mesure que des chaises et d’autres accessoires sont apportés sur scène, dévoile

Benoît Vermeulen.

Ainsi, le constat atterrant qui est fait dans cette pièce n’est pas abyssal; il y a une

lueur au bout de ce réquisitoire lucide, qui est aussi plein d’esprit, de style et

même d’humour…

Rassurez-vous, Le virus et la proie ne fait pas référence à la COVID. Pierre

Lefebvre a écrit cette lettre avant la pandémie, à l’époque où Philippe Couillard

était le premier ministre du Québec.

Alors, de quel virus est-il question ici?

Après la représentation du 3 juin à 19h30, il sera encore possible de percer le

mystère du titre de cette pièce lors des représentations des 4 et 5 juin qui se dé-

rouleront à 15h au Diamant.

https://www.lesoleil.com/abonnement?utm_source=cn2i&utm_medium=web&utm_campaign=fin_article
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Le Virus et la proie : L’âge des machines 

Avec Le Virus et la proie, l’essayiste Pierre Lefebvre poursuit sa collaboration féconde 
avec le Nouveau Théâtre Expérimental. Alors que dans Extramoyen, il constatait la 
disparition de la classe moyenne, il démontre cette fois qu’un abysse sépare désormais 
les pouvoirs – politique,  
l’inhumanité. 

https://revuejeu.org/2022/05/29/essayiste-pierre-lefebvre-poursuit/
https://revuejeu.org/2021/01/14/compagnies-de-theatre-et-pandemie-ode-au-temps/


En s’adressant à un invisible et omnipotent « Monsieur », l’homme et la femme de la 
rue, incarné·es par quatre formidables interprètes, décrivent un monde désespérant 
dans lequel ils et elles se sentent les esclaves d’un système qui en fait des sacrifié·es sur 
l’autel du capitalisme sauvage à l’âge des machines qui broient tout sur leur chemin.   
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Le texte est dense, remarquable, percutant. Le metteur en scène Benoît Vermeulen l’a 
placé dans un espace vide, mais pleinement occupé par les corps des comédiens et 
comédiennes. La parole devient ainsi désespoir, violence, mais humour et réflexion 
également. 

Alexis Martin excelle dans ce genre hybride entre littérature et théâtre. Son personnage 
nous émeut en parlant de sa mère qui agonise dans un CHSLD. Tania Kontoyanni prend 
des airs de Jeanne d’Arc en colère, prête à monter aux barricades. Les performances 
d’Etienne Lou et d’Eve Pressault sont du même ordre, convaincantes, vibrantes. 

Le spectacle aurait pu sombrer dans un intellectualisme abscons. C’est tout le contraire 
qui se produit. Bien sûr, la pilule est dure à avaler par moments tant on reconnaît cette 
société qui est la nôtre, engoncée dans les sables mouvants des chiffres, de la croissance 
et de la productivité sans limites.  

Mais, comme le souligne Pierre Lefebvre, aussi petits soient-ils, cette matière imbuvable 
est constituée d’innombrables grains de sable et ceux-ci auront toujours la capacité, 
même infime, de dérégler les engrenages du pouvoir.  
 



Le virus et la proie 

Texte : Pierre Lefebvre. Mise en scène : Benoît Vermeulen. Assistance à la mise en scène 
et régie : Ariane Lamarre. Musique : Guido del Fabbro. Éclairages : Anne-Sara Gendron. 
Costumes et accessoires : Estelle Charron. Conseil en mouvement : Line Nault. 
Maquillage : Sandrine Bisson. Surtitrage : Élaine Normandeau. Direction technique : 
Caroline Turcot. Avec Tania Kontoyanni, Etienne Lou, Alexis Martin et Eve Pressault. 
Production déléguée : Nouveau Théâtre Expérimental. Une coproduction du Festival 
TransAmériques, du Théâtre français du Centre national des Arts (Ottawa), du Nouveau 
Théâtre Expérimental et du Centre du Théâtre d’Aujourd’hui, présentée à l’occasion du 
Festival TransAmériques au Théâtre Espace libre jusqu’au 31 mai 2022. 

  

 

https://fta.ca/evenement/le-virus-et-la-proie/
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Le virus et la proie : cette lettre que Monsieur ne lira pas

VALÉRIE MARCOUX

Le Soleil

CRITIQUE/ Le virus et la proie n’est pas un divertissement léger. Cette lettre
adressée à Monsieur récitée par quatre interprètes est une analyse coriace de
la violence du système doublée d’un aveu d’impuissance. Tout de même, ce

4 juin 2022 0h08
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texte de Pierre Lefebvre mis en scène par Benoît Vermeulen est empreint
d’une grande sensibilité et d’émotions vives qui lui permettent de toucher les
spectateurs.

Sur une scène presque vide, quatre interprètent interpellent Monsieur. Cet inter-

locuteur absent représente toutes les personnes qui détiennent du pouvoir dans

le système qui prévaut.

Sans réel espoir d’être écouté, le quatuor tente d’expliquer à Monsieur la violence

à la source de son pouvoir et du système qui perpétue cette dynamique. Il faut

des perdants pour qu’il y ait des gagnants; ou des «crosseurs» et des gens qui se

font «crosser», comme ils le disent.

Il ne semble pas y avoir d’entre-deux. Dès lors, plusieurs aspirent à devenir des

gagnants-crosseurs. La culture populaire ne célèbre-t-elle pas les «con-artists»?

Faisant appel à un vocabulaire riche, les protagonistes s’expriment de manière re-

lativement soutenue, mais bien oralisée, rappelant le fait qu’ils récitent une lettre

écrite à l’intention d’une personne détenant un certain statut.

Pour faire comprendre à Monsieur – et aux spectateurs – la situation décriée, ils

évoquent des images éloquentes et familières : la photo du corps sans vie du

jeune Alan Kurdi échoué sur une plage, une publicité de Loto-Québec qui utilise

nos taxes pour subtilement prôner l’individualisme et d’autres encore.

Les acteurs se laissent occasionnellement pénétrer par les métaphores qu’ils uti-

lisent. Certains de ces mouvements étonnants servent bien le propos et d’autres

paraissent un peu superflus même si on comprend et apprécie l’intention de

rendre cette pièce-essai visuellement attrayante.

L’impossible communication

Les protagonistes savent que leur démarche est inutile. Même si nous vivons dans

une démocratie, ils ne voient aucun lieu où il est réellement possible d’établir un

dialogue d’égal à égal avec Monsieur.
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De plus, pour que cette discussion ait lieu, il faudrait que Monsieur reconnaisse la

violence systémique… et on sait que nos messieurs n’aiment pas ce terme.

Il y a quelque chose d’enrageant dans le fait d’entendre son bourreau nier la vio-

lence qu’il inflige.

Se sentant invisibles et invalidés, les interprètes se demandent si la violence est

la seule manière de se faire remarquer par Monsieur. Doit-on combattre le feu par

le feu?

En colère, l’auteur de la lettre tient personnellement responsable Monsieur pour

l’état lamentable et humiliant dans lequel sa mère doit terminer ses jours dans un

CHSLD après avoir été une fourmi exemplaire. Le fils admet avoir osé être une ci-

gale après avoir vu qu’être une vaillante fourmi ne garantit pas de passer l’hiver

de sa vie au chaud.

L’auteur personnifié par quatre voix ne se pense pas plus vertueux que Monsieur.

Il va admettre ses bassesses avec autant d’impuissance que d’authenticité. Il y a

beaucoup d'humanité dans ce discours plein d'émotions et de lucidité.

Pour entrer en dialogue avec Monsieur, les protagonistes se demandent s’il ne

faudrait pas inventer une nouvelle langue ou encore se permettre d’utiliser celles

des arts qu’on accepte uniquement dans un cadre défini comme une scène, une

toile ou un roman… D’ailleurs, le fait d’avoir mis cette lettre en scène lui donne

peut-être plus de chance d’atteindre finalement ce cher Monsieur…

Le virus et la proie est présentée au Diamant les 4 et 5 juin à 15h dans le cadre du

Festival international de théâtre de Québec.



 
 

Publication : 4 juin 2022 
Journaliste : Hélène Laliberté 
Lien : https://urlz.fr/iw0V 
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Dans une longue lettre adressée à Monsieur, un être insaisissable, omniprésent et 
invisible comme une sorte de dieu qui n’écoute pas, pire, qui n’entend rien, les quatre 
personnages se révoltent contre l’impossibilité de converser et de débattre avec ce 

https://urlz.fr/iw0V


destinataire anonyme sur des sujets sensibles de la société comme les rapports de 
forces, l’inégalité des statuts sociaux, la démesure de la richesse, le déséquilibre 
écologique… Le système économique axé sur le rendement, la productivité et le profit 
qui prévaut dans nos vies, qui sème la dévastation dans son sillage, qui étouffe 
l’humanité en traitant l’humain comme une machine, est mis au banc des accusés. Et les 
occasions de s’indigner, de se rebeller et de s’emporter devant ces évidences sont 
multiples. Le langage lui-même, celui avec lequel on tente de dialoguer et qui sert 
malheureusement trop souvent à aliéner davantage les gens est lui aussi décrié. 

Les exemples qui ponctuent le texte de Pierre Lefebvre et qui contribuent à étayer son 
discours sont percutants. Comment ne pas être outré par le commentaire d’un analyste 
qui explique que les femmes habitant un pays que l’on ne nomme pas ne peuvent pas 
s’épanouir tout bonnement parce qu’on les empêche de se partir en affaires ? Comment 
ne pas comprendre la colère de grévistes d’Air France qui, pour protester contre une 
restructuration qui mettra au chômage des milliers de travailleurs, arrachent 
littéralement la chemise sur le dos de deux cadres de l’entreprise ? Comment ne pas 
être troublé par l’histoire hallucinante et émotionnellement terrifiante que raconte 
Alexis Martin à propos de sa mère qui dépérit dans la laideur et l’environnement 
glauque d’un CHSLD ? 

Ce passage de la pièce, peut-être parce qu’il est plus personnel, mais aussi parce qu’il 
est criant de vérité, est un des plus forts du spectacle. La violence, qui par ailleurs 
parcourt tout le texte, croît ici au fil du récit pour atteindre son paroxysme lorsque le 
comédien implore sa mère de mourir, car il n’en peut plus de la voir dans un état de 
décrépitude. Le personnage avoue cependant ne pas avoir aimé suffisamment sa mère 
pour la garder avec lui, justifiant ses sentiments par la prolongation atavique d’une 
situation relationnelle ombragée qui sévit depuis quelques générations. Mais plus 
encore, il explique que pour aimer sa mère dans les règles, il lui faudrait de l’argent. Que 
pour être un bon fils, il lui faudrait être propriétaire afin d’avoir les moyens d’aménager 
sa demeure pour faire en sorte que la présence de sa mère ne le « dérange » pas. Au 
terme du témoignage, c’est Monsieur qui est déclaré responsable du sort médiocre de 
la mère réduite à l’état de déchet ou d’objet servant à faire rouler l’économie de la 
vieillesse, de la sénilité et de la mort. 

Qu’on soit d’accord ou pas avec le plaidoyer de cette œuvre coup de poing ; qu’on juge 
ou non que certains arguments sont teintés de populisme ; qu’on regrette ou pas 
l’absence de dialogue avec Monsieur, l’essence de la pièce étant justement 
l’impossibilité de communiquer ; qu’on soit dérangé par la virulence des propos 
énoncés ; qu’on désapprouve ou pas la rhétorique qui consiste à mettre en parallèle des 
événements historiques avec des faits actuels pour démontrer que le présent est pire 
que le passé ; ou alors qu’on reste sceptique sur les solutions envisagées pour changer 
les choses, il n’en demeure pas moins que la pièce est efficace dans son dépouillement 
scénographique et visuel, avec sa musique parfois anxiogène qui amplifie la véhémence 
des passions ainsi que par l’interprétation incarnée des comédiens. 



Le virus et la proie aurait peut-être bénéficié d’une scène plus intime, la grandeur de la 
salle du Théâtre Le Diamant et son assistance éparse le soir de la première, créant une 
distance, ne facilitait pas l’échange avec le public. Il aurait également été 
particulièrement intéressant de prendre connaissance de la réaction des spectateurs à 
la suite de la représentation, cette œuvre disposant de toutes les qualités pour susciter 
une vive polémique. 

Le spectacle est présenté du 3 au 5 juin, au Théâtre Le Diamant 
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